Ebenhausen, le 5 juillet 2014

Bonjour les amis,

Nous voici début avril 2014. Apres ces presque 2
mois d'hopital, je viens de rentrer a la maison. Je
suis encore faible, secoué par mon infection aux
adénovirus. D'ailleurs, pour ma premiére semaine
d la maison, je dois quand méme passer trois
journées en soins ambulatoires a I'hdpital pour
des perfusions d'antiviraux, des soins de mon
cathéter, etc. Les journées se passent bien et je
m'amuse dans un lit, comme lorsque j'étais
stationnaire (histoire de ne pas tirer sur mes
cables '
en me

déplagant dans toute la chambre). Pour
l'instant, je joue avec mes anneaux,
mais plutot que de les empiler sur leur
tige, je préfere les porter en chapeau
en prenant une téte angélique. Ensuite
je lirai quelques livres, je me laisserai
prendre la tension, puis je sauterai
dans le lit comme sur un trampoline puis je finirai par une sieste en apres-midi.
Bon, pour les temps qui me restent a la maison, je me mets a tout redécouvrir : la
marche en dehors d'un lit a barreaux.
Comment on fait ? Ah oui, je me rappelle,
comme ¢a. Mes pas sont au début lents et
incertains, mais tres vite je prends de
l'assurance et
de la vitesse. :
Que d'espace
pour se
déplacer !
Dans l'immense salon, je me rends librement d'un
jouet a un autre. Je retrouve la joie de pouvoir
grimper de nouveau sur les meubles. Certains des
jouets sont ceux que j'avais a I'hdpital, et je joue
rassuré avec eux. D'autres ne me sont plus
familiers et me laissent plein de possibilités de
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découvertes et d'exploration. Je me promene dans tout le rez-de-chaussée. Ah
oui, il y a aussi les escaliers | Je me remets a les gravir a 4 pattes, lentement.
Ma chambre | Plein de jouets a redécouvrir | Anne-
Amalia, Claire-Estelle, Carl-Amadé | Tout le monde
est d mes petits soins, prét a jouer avec moi.

i Formidable, j'ai
peut-tre quitté
mes infirmieres,
mais je reste
toujours le roi,
avec plein de
serviteurs pour
me divertir |
C'est maintenant une heure que j'apprécie
beaucoup : le repas familial. Je trone en
bout de table et essaye de mettre dans la
bouche tout ce que les autres ont aussi. Je ne mdche pas assez et n'avale pas les
morceaux donc je recrache tout, mais au moins j'ai testé le golit et ai comme les
grands, eu le droit d'avoir le méme repas. Maman compléte par des cuillerées de
petits pots. Mon appétit est encore faible, au total la quantité de 1,5 pot par
jour.

Ah, ¢a fait déja une semaine que je suis rentré a la maison. Mon appétit a
augmenté et grdce a la patience et la persévérance de maman, j'ai retrouvé le
rythme de croisiére de 3 petits pots par jour en plus de ce que je mange tout
seul du repas familial.

Patience de maman ? Ben oui, je mange tres lentement, environ une heure par
repas. Au début du repas, je suis trés intéressé par ce qui est dans mon assiette.
Je suis aussi frés prudent : « ffff », je souffle en regardant maman de fagon
interrogatrice pour savoir si elle va me confirmer que c'est chaud et que je dois
encore attendre un peu avant de manger ou si elle me dit que ¢a va et que je peux
me jeter sur ma nourriture.

Ensuite, je mange en enfilant le maximum d'aliments qui peuvent entrer dans ma
bouche, mache, recrache (ben oui, je vous
I'ai déja expliqué, avec uniquement des
incisives, ce n'est pas pratique pour
vraiment mdcher et les morceaux dans ma
bouche ne sont pas assez petits pour étre
avalés comme ¢a) et recycle le tout en
I'enfilant une nouvelle fois dans la bouche.
Entre deux cycles, maman introduit des
cuillérées de petit pot. Ensuite, quand j'ai
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fait le tour de ce qui est dans mon assiette, je m'intéresse a ce qui est dans celle
de maman ou dans la casserole au '
milieu de la table. Méme si c'est la
méme chose, c'est louche qu'on ne m'ait
pas servit ces aliments-la et c'est
peut-€tre parce qu'ils sont meilleurs et
que les autres voulaient se les garder
pour eux. Alors je les réclame a haute
voix. L'étape suivante du repas, est
celle ol je me lasse, alors pour
continuer a ouvrir la bouche
régulierement devant les cuilleres que
maman avance vers moi, il faut que je m'occupe, sinon je refuse. Comme maman
veut absolument que je mange (je suis encore amaigri par mon passage a
I'hdpital), elle cede et me donne ce qui lui passe sous la main aux alentours de la
table : tiens, aujourd'hui, c'est un stylo avec bouchon. Je m'occupe a étudier la
fagon dont on enléve et remet le capuchon pendant que maman fini de me faire
ingurgiter un petit pot et demi puis je signale que je suis rassasié. En fonction
des repas, je varie les occupations : boucher et déboucher une bouteille, ouvrir
et fermer une boite d'allumettes, enlever et remettre les allumettes dans la
botte, secouer la saliere (fermée) en écoutant le bruit de crécelle que ga fait,
etc.

Milieu avril : papa part deux semaines en vacances avec mon fréere. Mes sceurs
Fw : sont tour a tour, soit avec lui, soit a la maison. Donc je
= P L ~ passe deux semaines avec matman et une sceur, pour
L m'habituer tranquillement a mon nouvel élément. La
premiere semaine, c'est Anne-Amalia qui est avec nous.
Les journées sont bien rythmées par les grasses matinées
que je ferais d'ailleurs bien plus longues si maman ne me

réveillais pas vers 9h00 / ‘

9h30 pour me donner des /
“__———‘
I

médicaments (J'ai en ‘
o ] fonction des IIL‘ e
4l | jours, entre 1

12 et 14
prises ), les
soins du
matin (1h),
4| les longs
repas, la
grande
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sieste (environ 3 heures), les soins du soir. Dans les moments libres, si je ne dois
I pas me rendre a I'hopital (maintenant

B plus qu'une fois par semaine), il me reste
G

un peu de temps pour jouer et

continuer mes explorations dans la
} 3N Y ‘r

maison. Tous les % ,
jours, j'aide maman 4
dans la salle du linge ‘ '
et je prends plaisir a :

appuyer sur les

boutons du lave-linge

et du séche-linge. Il y a aussi la salle de

~a ¢ jeux (avec les instruments de musique, la
petite maison ol Je Joue a cache-cache), le salon, ma chambre et les escaliers.
J'aime aller dehors, mais comme je n'ai le droit de rien toucher (risque
d'infection, en particulier par des spores, par
tout contact avec de la terre), je fais
uniguement des promenades en poussette, bien
emmitouflé dans des vétements longs et tartiné
de créme solaire (a cause de la chimiothérapie,
ma peau est tres sensible au soleil).

Mon tour quotidien en poussette est

passionnant : nous passons devant le champ des
moutons, puis nous continuons dans les champs
jusqu'a I'endroit ot papa a accroché sa ruche. Si
nous avons de la chance, nous croisons des chiens
sur le chemin. Sur le retour, nous passons devant
I'enclos des poules et depuis le jardin, nous
pouvons encore regarder les lapins des voisins.
Parfois, il y a une variante pres d'un pré aux
vaches, mais comme il est plus loin, en général, la longue promenade en poussette
m'endort avant que je n'ai le femps de voir ces animaux-la.
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Pour me coucher le soir, aprés une bonne journée (les journées sont d'ailleurs
toutes bonnes pour moi), c'est trés simple : je prends mon dernier médicament
vers 20h30 puis avec un biberon dans les mains, mon nounours musical contre
moi, hop, laissez-moi tranquille, n'oubliez pas d'éteindre la lumiére et de fermer
la porte en partant. J'ai un super doudou : c'est mon oreille que je malaxe et
tords dans tous les sens pour m'endormir. Moi je frouve ¢a pratique, mon oreille
est toujours la. Maman me dit qu'elle a mal pour moi, alors en me couchant, elle
me pose contre l'oreille le petit doudou en tissu que ma marraine Fleurine m'a
offert. Du coup, je m'habitue progressivement a malaxer mon doudou contre mon
oreille.

Je profite de ces semaines de réadaptation a la maison pour bien m'épanouir. Ma
parole revient. Curieusement, c'est un nouvel apprentissage. Les mots que je
pronongais avant I'hGpital ne sont pas ceux que je prononce en premier
maintenant. Par exemple, j'ai apparemment oublié qu'on dit « coucou » pour
saluer. Par contre, « miam » pour signaler que j'ai faim, c'est resté. (les mots de
survie, quand méme, ¢a ne s'oublie pas !).

Je parle aussi en jouant : par exemple, une voiture, ¢a se dit : « bbbbb ». Si c'est
une petite de Carl-Amadé, je la fais rouler en imitant le bruit du moteur, si c'est
en image (affiche sur ma porte, livre), je la désigne en imitant le bruit.

Pareil pour les avions et les fusées : « vwvwv » et je fais le mouvement du vol en
passant le jouet en ['air.

Je dis aussi « babo » pour bravo.

« Cot, cot », revient vite pour désigner les poules (quand je les vois dans mes
promenades quotidiennes ou quand on en parle) aussi pour les canards (de bain).

Trés vite, mon vocabulaire s'agrandit : « pomme ». Je suis déja trés bon en
orthographe car vu comme ma voix résonne sur les M, quand je prononce

« pomme », ¢a s'entend tout de suite que je sais qu'il y a deux M dans « pomme ».
Je prononce aussi « anane » pour banane, « chchchch » pour chaud (autant pour
demander si quelque chose est chaud et que pour signaler la température élevée
de quelque chose).

Je suis également trés attentif aux tonalités des phrases quand on me parle. Je
sais reconnaitre les questions et sais qu'il faut répondre avec un oui ou un non de
la t€te. Peu importe si je comprends la question. Si la personne parait surprise de
ma réponse et me repose la question, je réponds avec l'autre signe de téte et en
général, la personne est satisfaite. Moi aussi d'ailleurs car j'aime participer aux
discussions. Par exemple, Anne-Amalia me demande si je m'appelle Carl-Amadé.
Mon oui ne lui convient pas alors quand elle redemande, je fais non. Elle me
demande ensuite si je m'appelle Pierre-André, je lui réponds que oui et elle est
contente.
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Je comprends bien les phrases
simples, du genre : « d table | » : je
fonce dans la salle a manger en criant
des « miam, miam ». La phrase : « est-
ce que tu peux chercher, ... » me fait
partir en courant, chercher quelque
chose. Mais quoi au fait, je n'ai pas
écouté jusqu'a la fin. On me reprécise
l'objet a prendre et je vais le
chercher. La phrase, « est-ce que tu
peux donner d .. » est aussi trés
simple. Ce qu'on me donne dans la main, je vais tout de suite le donner au
destinataire nommé.

Faire jouer mes sens est aussi un plaisir : « regarde | » : je me tourne dans tous
les sens jusqu'a ce que je pense a consulter la direction qu'on me montre puis
regarde en effet ce qu'il faut regarder. « Ecoute » : je deviens immobile et mets
une main a mon oreille et analyse tous les sons qui me parviennent, ...

J'adore me promener dans la maison et trouver des nouvelles choses a faire. Et
si j'allais m'installer sur le canapé ? Bon, il est un peu trop haut pour moi, alors
j'apporte une petite chaise contre le canapé puis me lance dans une escalade

Je me rends ensuite dans la cuisine.
Maman a laissé sa caisse de courses
vide dans la cuisine. Formidable, je
m'installe dedans, c'est pile a ma
taille. Anne-Amalia m'a vu alors elle
me propose un petit tour en caisse,
c'est trés amusant.

La premiére semaine de vacances a la
maison se termine et toute la famille se retrouve pour féter Paques.
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Je ne participe pas trop a la chasse aux ceufs
mais par contre, je suis bien présent pour le
partage du butin. Tous ces papiers colorés, c'est
charmant. Tiens, Carl-Amadé en mange, je vais

aussi H

essayer. Ah bon il faut enlever le
papier ? Le golit est correct, me plait

. AL 4

méme bien au début mais par contre la
texture

fondante dans la bouche ne me convient pas du
tout et je recrache tout. Bah, comment les
autres font pour apprécier ga ?

Le week-end passé, comme je vous l'ai dit, papa
repart en vacances, avec Carl-Amadé et Anne-
Amalia.

La semaine se passe tranquillement. Claire-
Estelle se charge de ma formation

o '

intellectuelle et m'initie aux échecs.




Je fais aussi des séances d'écritures
et j'arrive également a faire rouler
toutes les lettres de mon prénom.

Le mois d'avril se termine. Papa est
rentré de la deuxieme semaine de
vacances. Je suis heureux de le
retrouver et aussi fier de lui montrer
ce que j'ai appris. En passant devant la
corbeille de fruits, je lui explique :

« anane ». Papa pense que jai faim. Il
me demande si je veux la manger. Je réponds par un oui de la téte, comme
souvent quand on me pose une question. Alors papa me prépare une banane mais
comme je n'en veux pas, c'est lui qui est obligé de la manger. Je Iui refais le coup
dans la soirée, mais je ne sais pas pourquoi, au bout de la 3¥™ banane qu'il a
mangée, il ne veut plus m'écouter. Pourtant, je t'assure papa, ce fruit, je le
reconnais c'est une banane et je lui répéte avec conviction ! « anane, anane ! »

Voici le mois de mai. Le rythme familial a bien repris. Ah, encore une bonne
journée qui commence ! Ce matin (10h), comme d'habitude, je me léve souriant,
réveillé par maman qui est entrée dans ma chambre pour me donner mes
premiers médicaments de la journée.

Elle me prend dans ses bras et je montre la direction ou elle doit se diriger avec
moi : je fais ainsi le tour de I'étage pour regarder dans chaque chambre mais
constate que ni mes frere et sceurs ni papa ne sont la.

Maman me pose pour préparer les
médicaments. Chique, aujourd'hui, c'est
lundi donc ce matin, j'ai 6 sirops a
prendre. Les autres jours de la

| semaine, c'est seulement 5 pour le
matin. Entre 2 prises de médicaments
je m‘amuse et cours dans le couloir en
faisant des aller-retours, transportant
des jouets d'un endroit a un autre.
Ensuite, je m'accroupis dans un coin
tout seul puis reviens et informe
maman de ce que j'ai fait : « caca ! ». Parfois, ¢a peut aussi désigner seulement
des gaz. En tout cas, tout ce qui est dans la couche s'appelle « caca », méme les
parties de mon corps recouvertes par la couche.

Apres, c'est I'heure du bain. J'adore ce moment. Je n'ai pas trop de libertés dans
ma petite bassine avec maman qui me tient le torse couvert par une serviette (a
cause de la région de mon cathéter a ne pas mouiller), mais j'ai quand méme plein
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d'idées pour rigoler. Ensuite, c'est le temps de I'encremage et de I'habillage. ¢a
ne m'‘amuse pas du tout, sauf si maman me captive suffisamment par une histoire,
un jouet, etc et qu'elle me fait ces soins sans que je m'en rende compte.

Ce que j'aime aussi, C'est réviser mon anatomie : avec le bout de mon doigt, je
pointe mon nez et le homme : « hez ». Maman me demande alors aussi ol se
trouve ma bouche et je m'empresse de la montrer. Je révise aussi les pieds et les
mains que je connais depuis longtemps.

Je suis enfin prét pour jouer. Je m'amuse dans la maison, seul ou avec maman.
Tiens, si j'allais jouer au légos ? Ily en a bien un bon tas qui jonche le sol, mais
ceux qui m'intéressent se trouvent dans la caisse derriere le canapé. Pas de

probléme, j'escalade le canapé, comme
j'ai grandi en taille et en assurance, j'y
parviens directement. L'ascension se
poursuit sur le dossier du canapé, puis
je me laisse glisser de l'autre coté, la
ol il y a des coussins. Il ne me reste
plus qu'a enjamber le rebord de la
premiére caisse et voici tous les Iégos
a disposition.

Ah, regarder par la fenétre me donne
envie de sortir. Je le signale a maman et apres un passage obligé par la créeme
solaire, me voici dans ma poussette pour un petit tour vers les moutons et les
poules.

Au retour, j'aide maman a préparer le déjeuner. Aprés le repas de midi avec mes
\

forme pour jouer. Toute ma fratrie est la. Pour moi
qui adore la compagnie, il y a toujours quelqu'un qui
veut jouer avec moi ou au moins dans la méme piece
que moi. Je les appelle tous « papa », pour simplifier.
Je change aisément de piece pour suivre quelqu'un et
monte seul les escaliers a quatre pattes a grande
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vitesse. Je commence aussi a gravir
quelques marches debout en me tenant
a la barriere puis en général, je me
remets a quatre pattes pour finir
l'ascension. Par contre, je n'ai pas
encore assez de courage pour
descendre plus d'une marche donc
j'appelle pour qu'on m'aide.

Donc me voici un peu avec Carl-Amadé
pour jouer aux petites souris. Je
réinvente les regles du jeu en me
transformant en gros mange tout et en enfilant tous les pions dans la bouche. Ca
fait bien rire mon frere.

Ensuite, je passe aux légos. Pendant ma
sieste, mon frére et mes sceurs ont
fait plein de constructions. Certaines
sont pour moi et jai le droit de les

intéressant de déboiter les pieces les unes
des autres. Tiens, sur la table, il y a une
autre

construction. Je l'attaque joyeusement mais
Carl-Amadé n'est pas d'accord car il parait
que c'est son domaine privé. Ah bon. Pour nous

. -~

réconcilier, maman nous lit une
histoire. Nous commengons chacun sur
un genou de maman, mais au bout d'un
moment, je préfére retourner voir ce
qui se passe a la table du salon. Ily a



justement Claire-Estelle qui fait un
dessin. Je lui arrache son crayon de la
main car je décréte que c'est le mien.
Comme je suis mignon, ma sceur
accepte et va en chercher un autre
pour elle. Pendant ce temps, je regarde
le dessin que mon frere a laissé sur la
table et ne peux m'empécher d'y
ajouter quelques améliorations...

C'est dommage, il n'a pas eu le temps
de découvrir mes idées de génie,
maman range le dessin hors de ma portée et m'attrape pour faire une visite en
poussette aux moutons et aux poules.

Voici maintenant le diner. Installé dans ma chaise haute, je me prépare a
attraper les aliments dans mon
assiette. Maman me prévient d'étre
prudent en me disant « chaud | », en
insistant bien sur le « ch ». En général,
je confirme sa phrase en répondant

« chchch » mais aujourd'hui, je
préfere le dire en

allemand : « Heiss | ». Ca se prononce
tout aussi bien.

Il y a du pain sur la table, alors je le
nomme avant de croquer dedans

(« Pain »). Ca commence a différencier mon
vocabulaire car jusqu'a présent, a part
quelques exceptions, les personnes se
nomment : « papa », les aliments : « pomme »
et les animaux : « cot-cot ».

Ah, et puis ce soir, record historique : Claire-

descendre un repas en 20 minutes !
Alors que maman avec foute sa
patience vous le savez, en a pour une
heure. Ben ouais, avec ma seeur, c'est
plus rigolo d'ouvrir ma bouche.

Je reste encore un peu a table pour
lire mon journal pendant que papa
débarrasse puis comme je me suis
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dépéché pour manger, il me reste encore du temps pour retourner dans la caisse
de légos. Papa veut jouer avec moi, mais comme il ne rentrerait pas dans la
caisse, c'est moi qui sors et m'installe pres de lui.

Bon aller,
tous les
enfants,
nous
montons a
I'étage des
chambres.
Les grands
doivent se
mettre en
pyjama mais
préférent faire la foire avec moi. Nous nous servons dans les corbeilles de linge
propre que maman vient de monter et
organisons un défilé de mode : culottes sur
la téte, chaussettes en écharpe, ... Zut, je
me fais attraper par maman pour les soins
du soir (encremage, médicaments). Cest
maintenant le moment de la lecture du soir
pour Carl-Amadé. J'en profite pour jouer
avec son circuit de voiture qu'il avait si bien

préparé. Je ne sais pas pourquoi, je
suis mis d la porte de sa chambre. De
toutes fagons, c'est aussi I'heure de
mon coucher (entre 20h00 et 20h30,
ben oui, je dors toujours
énormément !) avec mes biberons qui

m'accompagnerons pendant mes soifs de
la nuit (600ml). Alors bonne nuit |

C'est l'anniversaire de Claire-Estelle.
Nous commengons par gonfler des ballons
pour décorer la maison. Heureusement,
ils ne sont pas tous accrochés aux murs
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et on a le droit d'en garder quelques-uns pour

jouer comme ¢a.

fantastique, il s agl‘r de souffler dessus. Je
prends exemple sur Claire-Estelle et m'appréte
a souffler mais il y a de larges protestations
dans la famille, surtout de la part de ma sceur.
Elle veut jouer toute seule a souffler, ce n'est
pas drdle |
Bon, il y a aussi des cadeaux. Je les ouvre en
prenant bien plaisir a déchirer les papiers. Ce
qu'il y a dedans n'est pas tres intéressant alors
je le file a Claire-Estelle qui proteste
i |
, aujourd'hui, je ne sais pas pourquoi.
Bon, ensuite, elle est de nouveau contente et invite
tous ceux qui veulent a jouer avec elle sur les
grandes plaques de légos qu'elle vient de recevoir.
| Je profite de la bonne humeur générale pour faire
une farce a mon
frere : jattrape un
petit bloc de légos
et le lui fends. II
avance sa main pour l'attraper mais vite, je retire
mon bras en rigolant. Plusieurs fois, je
recommence le cycle en faisant croire que je lui
donne quelque chose et au dernier moment je le
garde. C'est vraiment amusant !
La journée se termine bien, sur les genoux de
maman a lire des livres tous ensemble.
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Nous voici déja milieu mai. Les semaines passent vite, rythmées par une visite de
contrdle a I'hopital au milieu et un week-end familial a la fin.

D'ailleurs, c'est aujourd'hui la visite a I'hopital. Le programme est toujours le
méme. Le mieux, c'est quand il y a beaucoup d'attente, nous jouons dans une salle
pleine de jouets. Mon coin favori est celui ol se trouve la cuisine.

Bon, c'est a mon tour d'étre examiné. A
peine entré dans la salle, je fonce sur la
balance pour la mettre en marche puis
attends que maman me déshabille pour me
peser. Ensuite, c'est la prise de sang. Je
ne sens rien et regarde d'une fagon
toujours aussi intéressée le sang couler a
travers le cathéter. Je commente en
disant « pchitt, pchitt » car ce que j'aime
le plus, c'est le spray antiseptique qu'on
applique sur le robinet du cathéter et sur
ma peau. Ensuite, le médecin appuie sur mon ventre en me chatouillant, il écoute
ma poitrine avec son stéthoscope et il finit par prendre sa lampe pour regarder
dans ma bouche. Tout le monde dit « AAA » pour que je fasse pareil mais je
souris la bouche fermée. Bon le médecin arrive quand méme tant bien que mal a
regarder ma gorge et dés qu'il se retourne pour poser sa lampe, je fais un beau,
un grand « AAAA » en rigolant. Chaque semaine je lui fais le coup, c'est trés
marrant !

L'examen terminé, nous rentrons a la maison.

J'adore parler. Maman devient « maman », les autres membres de la famille bien
que différenciés a mon regard, quand il s'agit de les nommer, font encore tous
partie du grand lot « papa ». Pour augmenter la rapidité de mes progrés
linguistiques, je nomme avec grand sérieux et conviction tout ce qui m'entoure.
En général j'utilise des nominations bisyllabiques puis regarde maman pour savoir
si c'est juste. Elle me prononce le mot en frangais et j'essaye alors de répéter.
Des fois je mémorise le mot, des fois je ne m'en souviens plus alors quand je
rencontre a nouveau l'objet un ou plusieurs jours plus tard, je recommence
I'opération. Ca fait par exemple « Babé ? ». Réponse de maman : « fourchette. ».
Je répete avec attention : « Aette ». Autant le mot « couteau » (« outeau ») est
simple a mémoriser, autant le mot « fourchette » est si différent de l'objet qu'il
est sensé définir que c'est presque impossible a s'en souvenir. Il faut donc me le
rappeler a chaque repas.
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Nous voici maintenant en juin.

Je m'amuse beaucoup dans la maison.
Dessins avec Claire-Estelle et Carl-
Amadé, légos,
courses en chariot a
pousser dans tout le
rez-de-chaussée,
boby-car.... La
routine quoi ! Pour le
boby-car, j'aime me
mettre dessus,
tourner le volant et j'arrive méme a reculer. Pour la marche
avant, il faut encore que jaméliore la technique mais je ne suis
pas pressé car c'est déja trés amusant comme ga.

Comme il fait beau, maman sort la piscine en plastique. Bon, si elle la remplissait
ce soir, 'eau n'aurait pas le temps de b W 2
chauffer suffisamment au soleil pour ‘
que mon frére et mes sceurs puissent y
aller. Alors pour cette fin d'apres-midi,
la piscine est gonflée a l'intérieur et ¢a a
I'avantage que moi aussi, malgré mon

cathéter, je puisse m'y « baigner ». Normal, il
n'y a pas d'eau. Le jeu consiste a se rouler
dedans comme des fous et de rebondir sur les
bords du ring.

Ensuite, nous avons l'idée de gonfler des
ballons et de les mettre dans la piscine. C'est vraiment rigolo.

6 juin : me voici enfin a 100 jours apres ma transplantation. Je peux maintenant
commencer a aller dehors en marchant. Bon, il faut toujours faire trés attention
et me laver les mains fout de suite apres. Maman doit aussi faire attention a ce
que je ne porte pas mes mains a ma bouche quand je suis a I'extérieur. Pas facile
quand mes quatre prémolaires sont en train de commencer a percer foutes en
méme temps.

15/25



Aure changement depuis ce cap des 100 jours : je commence a diminuer
progressivement (sur 4 semaines) la cyclosporine (médicament contre les risques
de rejet de greffe). Mes contacts avec les personnes extérieures sont par
contre toujours aussi limités.

Alors ? Avec ces nouveaux horizons,

voyons ol je vais aller... Les mers lointaines ? Non, ce n'est pas possible encore, a
' cause de mon cathéter, je n'ai toujours pas
le droit de me mouiller le haut du torse. Ah,
jlai trouvé : le jardin. C'est idéal pour jouer
et faire plein de découvertes.

commence
par m'approcher de la barriére du jardin et vais
saluer les lapins des voisins. « apin | Bapin | ».
Maman cueille des feuilles de pissenlit et c'est
moi qui les donne aux lapins en les passant a
travers le grillage.

Je me dirige ensuite vers la balangoire et le
toboggan. Oh, sur le passage, je découvre
quelque chose de joli.
Maman m'explique que c'est
une fleur. Je cueille la téte
de la pdquerette puis
I'offre a maman.
Carl-Amadé nous rejoint et
c'est lui qui me fait glisser sur le toboggan et qui m'aide a
me balancer. Installé sur la balangoire, j'éclate de rire a
voir mon frere se rapprocher et s'éloigner de moi, en
fonction de mes mouvements.

16/25



J'apprécie aussi le balancement
régulier et me laisse bercer. Je B
m'endormirais presque mais un sursaut
de curiosité me sort de de ma d
torpeur : je demande a descendre de R
la balangoire et vais explorer la cabane e
du jardin. Il y a dedans plein d'objets
fantastiques. Un baton pour marcher,
un jeu de pétanque, ah non, ¢a c'est
EIR g trop lourd, un
ballon, des
raquettes, .. Ha ben oui, aujourd'hui, c'est une raquette
que je sors. Je comprends vite comment m'en servir et
colle le volant contre la raquette, puis le laisse fomber.
Tres intéressant ce jeu. Je me dirige ensuite vers l'abri
a vélos. Je fais tourner les pédales avec mes mains puis
« ding, ding », je demande a tre posé sur la selle pour
pouvoir actionner la sonnette.
Je retourne prés de la cabane du jardin et m'amuse avec
le ballon en shootant dedans et criant joyeusement :
« balle, balle | ». Je me dirige a présent vers les
véhicules pour petits et les essaye tous : boby-car,
tracteur,
frottinette. Tiens contre le mur de la
maison, c'est la cuisine de mon frére.
Je remue quelques casseroles mais
maman n'aime pas que je joue avec la
soupe a la boue de mon frére alors je

A iy R —

passe a autre chose et vais me promener
dans la « forét » : il s'agit de passer
entre les buissons du bout du jardin. En
revenant vers la cuisine de Carl-Amadé
qui ma fois est quand méme trés
attrayante, je m'arréte vers le tuyau et
I'arrosoir. Ce sont des objets qui ont
quelque chose a voir avec l'eau n'est-ce pas ? Alors je déclame : « pchitt-pchitt I»
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Car tout ce qui gicle ou mouille comme par exemple les sprays antiseptiques, la
créme solaire, etc., sont des

« pchitt-pchitts ». J'aimerais bien
y jouer mais zut, encore cette
histoire de cathéter, je n'en ai pas
le droit.

De toute fagon, j'ai déja assez
joué dehors pour ce matin, malgré
la créme solaire facteur maximum
et mes vétements trés couvrants,
maman ne veux pas que je sois
trop longtemps exposé au soleil (a
cause de la chimiothérapie qui a
fragilisé ma peau). Je continue donc a jouer a l'intérieur.

Ah, c'est le moment de changer une couche. Pendant que maman s'affaire autour
de moi, nous discutons en révisant mon anatomie : elle me demande ot se trouve
certaines parties de mon corps et je les désigne du doigt : bouche, langue, pieds,
mains. Mes connaissances progressent et je m'entraine maintenant pour me
souvenir de I'emplacement des yeux et des oreilles. Ah et puis le nez, et la téte,
c'est super facile. Ces deux dernier, je sais méme les nommer quand je les
désigne.

Avec tout ¢a, la couche est déja changée alors je me releve et vais galoper dans
le couloir. Tiens, si j'allais en bas sans attendre maman ? Eh oui, ce n'est pas si
compliqué : j'arrive a descendre deux a trois marches puis attends maman pour
qu'elle me porte car c'est quand méme impressionnant tout ce dénivelé.

Super, c'est I'heure de manger. Maman appelle tout le monde de son grand « a
table | ». Moi, je répete tout aussi fort « a tab | » pour que mon frére et mes
sceurs arrivent vite car je n'ai pas envie d'attendre pour manger.

Je crie pour étre servi le premier. Ouf, j'ai @ manger dans mon assiette, et c'est
le méme plat que les autres. Bon, maintenant, je suis prudent et demande :

« Heiss ? » : pour savoir si c'est chaud ou si je peux commencer tout de suite a
manger. Bon, maman me dit que je peux manger tout de suite, mais en fait, c'est
tiede ou alors un peu trop chaud a mon goiit alors je le signale : « Heiss | »,
Maman me donne du pain et en l'attrapant, je constate que ¢a au moins, ce n'est
pas chaud alors j'explique : « Heiss » (en faisant non de la téte) pour signaler que
ce n'est pas chaud puis mange mon pain.

A table, il y a toujours plein d'aliments délicieux a manger et je me réjouis en les
voyant. Je les nomme pour en demander plus : pa (petits pois /pain), aco (haricots
/carottes), pattes (pattes, vous I'aurez deviné !), ise (cerises), ane/anane
(banane), pomme. Maman complete mon repas par quelques cuillérées de bouillie
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car les plats des grands sont tres bons mais je ne les avale toujours que
partiellement.

Boire dans un verre est également un bonheur et je réclame tout le temps qu'on
me serve a boire (quelques gouttes a la fois pour éviter les catastrophes) : Cor |
(pour « encore », quand je veux de l'eau, car des que j'ai fini mon verre, j'en veux
encore).

Je participe a la conversation : « pas bon » et puis continue de manger en me
régalant. Je poursuis mon discours et prononce avec conviction des mots
fantaisistes pour nommer ce qui m'entoure.

Ensuite, je repousse mon assiette en disant

« non » ou « pas » et en secouant ma téte pour
confirmer que je suis rassasié.

C'est maintenant que maman se décide a apporter
le dessert. Quand je vois ce que c'est. Je
vocifere : « aises, aises lll ». Je tire tout le
saladier de fraises a moi et mange goulument.
Bon maman me donne quand méme une coupelle et
partage le dessert avec les autres membres de la
famille. Dommage car pour les fraises, j'ai
toujours faim.

Apres ma petite sieste digestive, maman vient
me chercher et maintenant, depuis le haut des
bras de maman, pour indiquer la direction ou je veux aller, je ne me contente plus
de montrer du doigt en faisant « aaaa », mais dis : « bas, bas », pour aller « en
bas » puis « la-bas », en montrant la direction du jardin,

Nous voici partis pour une promenade en poussette. « Még, mée | », je me réjouis
d'aller me promener et annonce déja que nous irons voir les moutons. Nous
passons également devant les poules alors je les appelle : « cot, cot I». A c6té de
I'enclos des poules, le propriétaire a une table et des chaises. Ca m'intéresse
presque autant que les poules. Je montre cet endroit en disant « miam, miam » et
aimerais bien m'y installer pour un petit casse-crolite. En rentrant a la maison,
nous avons la chance de voir d'autres animaux alors je les nomme en passant :

« cui, cui », « wahou ».

Ce soir, tout le monde est a la maison : papa, maman, etette /eteye, caca/ cacué
et Anne-Amalia, qui n'a pas encore de nom propre.

Je vais jouer dans la salle de jeux avec papa. J'adore comme d'habitude les
instruments de musique (surtout la flGte et le piano), la petite chaise pour
m'entrainer a m'asseoir tout seul dessus, le trampoline, ma petite maison pour
jouer a cache-cache en faisant coucou par les différentes fenétres ou en
passant des petits nounours par ces ouvertures.
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Tiens, pendant ce temps, maman fait le linge. Je la rejoins pour l'aider a appuyer
sur les boutons de la machine a laver et du seche-linge. Je m'empare ensuite du
balais que je tente de transporter dans fout le sous-sol mais le passage des
portes est bien ennuyeux a cause du long manche a balais.

Les beaux jours de juin se poursuivent et j'apprécie
de plus en plus Ies Jjoies et jeux du jardin.
: : Aujourd'hui,

| mes frére et
seceurs sortent
les craies pour
dessiner par
terre. Moi
aussi je
participe a
l'art familial.
Carl-Amadé se promeéne en tracteur. Je le
rejoins en boby-car. Maintenant, je
maitrise bien la marche avant. Mon frére m'installe ensuite dans son tracteur et
¥ m'emmene faire un tour. Pour le remercier,
j'essaye de
le promener
en brouette,
mais c'est un
peu lourd.
Je vais
ensuite vers
les légumes
de papa.

. L'arrosoir
étant a proximité, j'entreprends, en
chantant Joyeusemen‘r des « pchitt, pchitt », d'arroser les plantes comme j'ai
déja vu les parents le faire. Tiens, il y
a des petites balles vertes sur les
plants de fomates. Je les cueille et
vais fierement les of frir a maman.

Bon, je ne sais pas si c'est a cause du
cadeau ou si c'est toujours a cause de
mon cathéter que je n'ai pas le droit de
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mouiller, toujours est-il que maman ne veut pas que je joue dans ce coin de

jardin. Je me dirige donc vers le grillage pour aller saluer les lapins des voisins.
s Oh, sur le groseillier, il y a aussi des petites

. « balles ». Certaines sont vertes, d'autres

rouges. Je cueille tout ce que je peux et les

~ donne aux lapins ou alors vais en of frir &

. maman.

Moi, des bétises ? Qui a dit ¢a ? Je vais

m'asseoir sur le banc et affiche mon sourire

charmeur. Je suis mignon, n'est-ce pas ?

19 juin, c'est l'anniversaire de Carl-Amadé.
Nous le fé€tons le matin en famille et c'est
inadmissible. Comme en mai avec Claire-
Estelle et papa, ¢a recommence avec Carl-
Amadé aujourd'hui : c'est celui qui a son
~ anniversaire qui a le droit de souffler les

. bougies alors que moi, le plus jeune, le plus
mignon de la famille, ga me ferait tant plaisir d'avoir toutes ces bougies juste
pour moi |
L'aprés-midi, la féte bat son plein | J'ai pour la premiere fois le droit de jouer
avec les copains que mon frere a invités et m'amuse comme un fou (de fagon
quand méme limitée car je suis la plupart du temps dans mon lit en train de faire
la sieste). Je golite au premier jus de pommes de ma vie et ¢a me plait bien.
« core | » (encore!).
Je savoure aussi mon premier bonbon (Gummibdrchen). C'est pas mal, ga se laisse
bien sucer. Je peux aussi le coincer dans le creux de ma prémolaire en bas a
gauche qui vient fout juste de sortir
entiérement.
Bon, c'est I'heure de se coucher. Claire-
Estelle est déja couchée. Je lui
demande : « dodo, dodo ! » pour signaler
que j'aimerais bien aller dans son lit et
me rouler dans sa couverture. Assez
rigolé, il faut que je rejoigne le mien, de
lit. Bon, aller, les jeux ne sont que partie
remise pour demain.

Ce matin, comme tous les matins, maman vient me dire bonjour en m'apportant le
plateau des premiers médicaments de la journée. Je raffole de ces sirops. C'est
dommage que le traitement avec la ciclosporine se termine car du coup, je ne suis
plus en hypertension (effet secondaire de la ciclosporine) et je dois aussi
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arréter les deux antihypertenseurs. Ca me fait 3 médicaments en moins le
matin | En plus, quand le flacon d'antifongique sera terminé, j'arréterai aussi ce
traitement. Bon, alors pour l'instant, je en profite encore : « Maments,
maments | » (Médicaments |) Je peux a peine attendre que maman remplisse les
seringues de mesure.
Une fois le bain et les soins terminés,
je descends tout seul tous les
escaliers et vais rejoindre Anne-
Amalia qui est vautrée sur le canapé en
train de lire des bandes dessinées. Je
grimpe dans mon coin et me plonge
aussi dans les lectures.
Tiens, a la cuisine on s'affaire, je vais
aller voir ce qui se passe. Maman fait
de la confiture et Carl-Amadé cuisine
avec elle. Alors moi aussi, je veux
monter sur le rebord de la fenétre pour inspecter tout ce qui se passe. C'est
e trés intéressant. Maman met plein de
fruits dans la casserole, puis plein de
sucre. Carl-Amadé et moi remuons.
Enfin, nous avons des cuilléres et nous
en servons a notre fagon. Moi, je la
plonge dans le sucre et.. hum | C'est
super bon ! Je replonge la cuillére et
apres l'avoir copieusement remplie, la
réintroduis dans ma bouche. J'adore
cuisiner | Je fais fondre le sucre sur
ma langue et m'amuse aussi a macher
avec mes dents toutes neuves. C'est trés pratique, ma prémolaire en bas a droite
vient de finir de percer. Je m'appréte a remplir une nouvelle fois ma cuillére,
mais maman nous fait descendre par terre. Je suus un peu dégu mais puisque me
voici en face du four, je profite '
pour étaler mon savoir : je montre
la porte du four en disant « pas »
et en faisant non de la téte, pour
signaler qu'il ne faut pas toucher
le four.
Bon, aller, comme nous ne sommes
pas désirés dans la cuisine, nous
allons jouer dans le jardin. Carl-
Amadé répare son vélo et moi, je
lui pique son casque pour I'enfiler.




C'est systématique, quand je le vois, il faut
absolument que je le mette sur la téte. Nous
jouons ensuite dans la cabane du jardin. Ce que
jaime en ce
moment, c'est de
grimper I'échelle
puis de faire
coucou par la
fenétre au
premier étage.

Eh bien voici déja le mois de juillet.
Je suis chaque jour de plus en plus beau. Quand je suis au premier étage, j'adore
aller dans la chambre des parents. Il y a une armoire a glace et je peux
m'admirer. Je me fais des sourires, des jolies poses, touche délicatement le
doigt de mon reflet, souris encore. Je
connais tous les miroirs accessibles
dans la maison. Iy a celui du couloir au
premier étage : comme il est posé au
sol, je peux me coucher sur le ventre
pour m'admirer sans me fatiguer. Celui
au rez-de-chaussée, derriére la chaise
de l'entrée, est plus difficile d'acces
mais je déjoue adroitement cette
difficulté en tirant la chaise et en
m'introduisant dans le petit espace

ainsi laissé.

Et au deuxiéme étage, est-ce qu'il y a aussi un
miroir ? Je vais aller voir. Ca tombe bien, le
portail est ouvert alors je peux passer. Je gravis
la premiere marche puis referme le portail. Ah,
heureusement que je suis la pour faire ce travail.
Je crois bien d'ailleurs qu'il n'y a que moi qui
ferme le portail aprés étre passé. Pourtant, ce
n'est pas faute de le savoir : on entend
suffisamment maman répéter qu'il faut fermer
les barrieres des escaliers quand on les passe
sinon ga peut tre dangereux.

Ce n'est pas un miroir que je rencontre en haut,
mais ma grande sceur Anne-Amalia. Elle est
contente de me faire jouer avec les jouets
qu'elle a toujours préts pour moi dans sa chambre. Comme au bout d'un moment je
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veux explorer les autres choses qui jonchent le sol : puzzles, petits légos, etc.,
elle préfere m'emmener dans la salle de jeux pour continuer a s'amuser. Elle me
fait découvrir le premier déguisement que maman avait
cousu pour elle, quand elle avait a peu prés mon dge. Je
I'essaye et c'est pile a ma taille. Anne-Amalia est ravie
de porter dans ses bras un gentil petit chienchien qui
sourit fout le femps.

Bon, avec tout ¢a, le temps
passe et c'est bientdt midi.
Maman s'affaire déja dans la
cuisine et moi, comme j'ai faim,
jlouvre les placards et sors les
assiettes et les couverts pour
mettre la table. J'escalade ensuite ma chaise haute puis
appelle pour qu'on m'aide a passer les jambes. Une fois
installé, je lance mon appel général : « A ta!» (A

table ! ), venez tous manger, c'est prét |

Aprés la sieste, la joyeuse routine du jardin reprend :
trottinette, tricycle, boby-car, toboggan, balangoire, cuisine de mon frére,
petite cabane, lapin des voisins, craies sur le chemin... et puis aussi la promenade
dans le quartier avec les inévitables poules et moutons.

Bon, je vous laisse car je vais continuer ce programme avec mon frére et mes
seeurs.

A bientot,

Pierre-
André

BIG VE:
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