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Ebenhausen, le 5 juillet 2014 

Bonjour les amis,  

 

Nous voici début avril 2014. Après ces presque 2 

mois d’hôpital, je viens de rentrer à la maison. Je 

suis encore faible, secoué par mon infection aux 

adénovirus. D’ailleurs, pour ma première semaine 

à la maison, je dois quand même passer trois 

journées en soins ambulatoires à l’hôpital pour 

des perfusions d’antiviraux, des soins de mon 

cathéter, etc. Les journées se passent bien et je 

m’amuse dans un lit, comme lorsque j’étais 

stationnaire (histoire de ne pas tirer sur mes 

câbles 

en me 

déplaçant dans toute la chambre). Pour 

l’instant, je joue avec mes anneaux, 

mais plutôt que de les empiler sur leur 

tige, je préfère les porter en chapeau 

en prenant une tête angélique. Ensuite 

je lirai quelques livres, je me laisserai 

prendre la tension, puis je sauterai 

dans le lit comme sur un trampoline puis je finirai par une sieste en après-midi. 

Bon, pour les temps qui me restent à la maison, je me mets à tout redécouvrir : la 

marche en dehors d’un lit à barreaux. 

Comment on fait ? Ah oui, je me rappelle, 

comme ça. Mes pas sont au début lents et 

incertains, mais très vite je prends de 

l’assurance et 

de la vitesse. 

Que d’espace 

pour se 

déplacer ! 

Dans l’immense salon, je me rends librement d’un 

jouet à un autre. Je retrouve la joie de pouvoir 

grimper de nouveau sur les meubles. Certains des 

jouets sont ceux que j’avais à l’hôpital, et je joue 

rassuré avec eux. D’autres ne me sont plus 

familiers et me laissent plein de possibilités de 
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découvertes et d’exploration. Je me promène dans tout le rez-de-chaussée. Ah 

oui, il y a aussi les escaliers ! Je me remets à les gravir à 4 pattes, lentement. 

Ma chambre ! Plein de jouets à redécouvrir ! Anne-

Amalia, Claire-Estelle, Carl-Amadé ! Tout le monde 

est à mes petits soins, prêt à jouer avec moi. 

Formidable, j’ai 

peut-être quitté 

mes infirmières, 

mais je reste 

toujours le roi, 

avec plein de 

serviteurs pour 

me divertir ! 

C’est maintenant une heure que j’apprécie 

beaucoup : le repas familial. Je trône en 

bout de table et essaye de mettre dans la 

bouche tout ce que les autres ont aussi. Je ne mâche pas assez et n’avale pas les 

morceaux donc je recrache tout, mais au moins j’ai testé le goût et ai comme les 

grands, eu le droit d’avoir le même repas. Maman complète par des cuillerées de 

petits pots. Mon appétit est encore faible, au total la quantité de 1,5 pot par 

jour. 

 

Ah, ça fait déjà une semaine que je suis rentré à la maison. Mon appétit a 

augmenté et grâce à la patience et la persévérance de maman, j’ai retrouvé le 

rythme de croisière de 3 petits pots par jour en plus de ce que je mange tout 

seul du repas familial. 

Patience de maman ? Ben oui, je mange très lentement, environ une heure par 

repas. Au début du repas, je suis très intéressé par ce qui est dans mon assiette. 

Je suis aussi très prudent : « ffff », je souffle en regardant maman de façon 

interrogatrice pour savoir si elle va me confirmer que c’est chaud et que je dois 

encore attendre un peu avant de manger ou si elle me dit que ça va et que je peux 

me jeter sur ma nourriture.   

Ensuite, je mange en enfilant le maximum d’aliments qui peuvent entrer dans ma 

bouche, mâche, recrache (ben oui, je vous 

l’ai déjà expliqué, avec uniquement des 

incisives, ce n’est pas pratique pour 

vraiment mâcher et les morceaux dans ma 

bouche ne sont pas assez petits pour être 

avalés comme ça) et recycle le tout en 

l’enfilant une nouvelle fois dans la bouche. 

Entre deux cycles, maman introduit des 

cuillérées de petit pot. Ensuite, quand j’ai 
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fait le tour de ce qui est dans mon assiette, je m’intéresse à ce qui est dans celle 

de maman ou dans la casserole au 

milieu de la table. Même si c’est la 

même chose, c’est louche qu’on ne m’ait 

pas servit ces aliments-là et c’est 

peut-être parce qu’ils sont meilleurs et 

que les autres voulaient se les garder 

pour eux. Alors je les réclame à haute 

voix. L’étape suivante du repas, est 

celle où je me lasse, alors pour 

continuer à ouvrir la bouche 

régulièrement devant les cuillères que 

maman avance vers moi, il faut que je m’occupe, sinon je refuse. Comme maman 

veut absolument que je mange (je suis encore amaigri par mon passage à 

l’hôpital), elle cède et me donne ce qui lui passe sous la main aux alentours de la 

table : tiens, aujourd’hui, c’est un stylo avec bouchon. Je m’occupe à étudier la 

façon dont on enlève et remet le capuchon pendant que maman fini de me faire 

ingurgiter un petit pot et demi puis je signale que je suis rassasié. En fonction 

des repas, je varie les occupations : boucher et déboucher une bouteille, ouvrir 

et fermer une boîte d’allumettes, enlever et remettre les allumettes dans la 

boîte, secouer la salière (fermée) en écoutant le bruit de crécelle que ça fait, 

etc. 

 

Milieu avril : papa part deux semaines en vacances avec mon frère. Mes sœurs 

sont tour à tour, soit avec lui, soit à la maison. Donc je 

passe deux semaines avec maman et une sœur, pour 

m’habituer tranquillement à mon nouvel élément. La 

première semaine, c’est Anne-Amalia qui est avec nous. 

Les journées sont bien rythmées par les grasses matinées 

que je ferais d’ailleurs bien plus longues si maman ne me 

réveillais pas vers 9h00 / 

9h30 pour me donner des 

médicaments (J’ai en 

fonction des 

jours, entre 

12 et 14 

prises !), les 

soins du 

matin (1h), 

les longs 

repas, la 

grande 
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sieste (environ 3 heures), les soins du soir. Dans les moments libres, si je ne dois 

pas me rendre à l’hôpital (maintenant 

plus qu’une fois par semaine), il me reste 

un peu de temps pour jouer et 

continuer mes explorations dans la 

maison. Tous les 

jours, j’aide maman 

dans la salle du linge 

et je prends plaisir à 

appuyer sur les 

boutons du lave-linge 

et du sèche-linge. Il y a aussi la salle de 

jeux (avec les instruments de musique, la 

petite maison où je joue à cache-cache), le salon, ma chambre et les escaliers. 

J’aime aller dehors, mais comme je n’ai le droit de rien toucher (risque 

d’infection, en particulier par des spores, par 

tout contact avec de la terre), je fais 

uniquement des promenades en poussette, bien 

emmitouflé dans des vêtements longs et tartiné 

de crème solaire (à cause de la chimiothérapie, 

ma peau est très sensible au soleil). 

Mon tour quotidien en poussette est 

passionnant : nous passons devant le champ des 

moutons, puis nous continuons dans les champs 

jusqu’à l’endroit où papa a accroché sa ruche. Si 

nous avons de la chance, nous croisons des chiens 

sur le chemin. Sur le retour, nous passons devant 

l’enclos des poules et depuis le jardin, nous 

pouvons encore regarder les lapins des voisins. 

Parfois, il y a une variante près d’un pré aux 

vaches, mais comme il est plus loin, en général, la longue promenade en poussette 

m’endort avant que je n’ai le temps de voir ces animaux-là.  
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Pour me coucher le soir, après une bonne journée (les journées sont d’ailleurs 

toutes bonnes pour moi), c’est très simple : je prends mon dernier médicament 

vers 20h30 puis avec un biberon dans les mains, mon nounours musical contre 

moi, hop, laissez-moi tranquille, n’oubliez pas d’éteindre la lumière et de fermer 

la porte en partant. J’ai un super doudou : c’est mon oreille que je malaxe et 

tords dans tous les sens pour m’endormir. Moi je trouve ça pratique, mon oreille 

est toujours là. Maman me dit qu’elle a mal pour moi, alors en me couchant, elle 

me pose contre l’oreille le petit doudou en tissu que ma marraine Fleurine m’a 

offert. Du coup, je m’habitue progressivement à malaxer mon doudou contre mon 

oreille. 

 

Je profite de ces semaines de réadaptation à la maison pour bien m’épanouir. Ma 

parole revient. Curieusement, c’est un nouvel apprentissage. Les mots que je 

prononçais avant l’hôpital ne sont pas ceux que je prononce en premier 

maintenant. Par exemple, j’ai apparemment oublié qu’on dit « coucou » pour 

saluer. Par contre, « miam » pour signaler que j’ai faim, c’est resté. (les mots de 

survie, quand même, ça ne s’oublie pas !).  

Je parle aussi en jouant : par exemple, une voiture, ça se dit : « bbbbb ». Si c’est 

une petite de Carl-Amadé, je la fais rouler en imitant le bruit du moteur, si c’est 

en image (affiche sur ma porte, livre), je la désigne en imitant le bruit. 

Pareil pour les avions et les fusées : « vvvvv » et je fais le mouvement du vol en 

passant le jouet en l’air. 

Je dis aussi « babo » pour bravo. 

« Cot, cot », revient vite pour désigner les poules (quand je les vois dans mes 

promenades quotidiennes ou quand on en parle) aussi pour les canards (de bain). 

 

Très vite, mon vocabulaire s’agrandit : « pomme ». Je suis déjà très bon en 

orthographe car vu comme ma voix résonne sur les M, quand je prononce 

« pomme », ça s’entend tout de suite que je sais qu’il y a deux M dans « pomme ». 

Je prononce aussi « anane » pour banane, « chchchch » pour chaud (autant pour 

demander si quelque chose est chaud et que pour signaler la température élevée 

de quelque chose).  

Je suis également très attentif aux tonalités des phrases quand on me parle. Je 

sais reconnaitre les questions et sais qu’il faut répondre avec un oui ou un non de 

la tête. Peu importe si je comprends la question. Si la personne parait surprise de 

ma réponse et me repose la question, je réponds avec l’autre signe de tête et en 

général, la personne est satisfaite. Moi aussi d’ailleurs car j’aime participer aux 

discussions. Par exemple, Anne-Amalia me demande si je m’appelle Carl-Amadé. 

Mon oui ne lui convient pas alors quand elle redemande, je fais non. Elle me 

demande ensuite si je m’appelle Pierre-André, je lui réponds que oui et elle est 

contente. 
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Je comprends bien les phrases 

simples, du genre : « à table ! » : je 

fonce dans la salle à manger en criant 

des « miam, miam ». La phrase : « est-

ce que tu peux chercher, … » me fait 

partir en courant, chercher quelque 

chose. Mais quoi au fait, je n’ai pas 

écouté jusqu’à la fin. On me reprécise 

l’objet à prendre et je vais le 

chercher. La phrase, « est-ce que tu 

peux donner à … » est aussi très 

simple. Ce qu’on me donne dans la main, je vais tout de suite le donner au 

destinataire nommé. 

Faire jouer mes sens est aussi un plaisir : « regarde ! » : je me tourne dans tous 

les sens jusqu’à ce que je pense à consulter la direction qu’on me montre puis 

regarde en effet ce qu’il faut regarder. « Ecoute » : je deviens immobile et mets 

une main à mon oreille et analyse tous les sons qui me parviennent, … 

J’adore me promener dans la maison et trouver des nouvelles choses à faire. Et 

si j’allais m’installer sur le canapé ? Bon, il est un peu trop haut pour moi, alors 

j’apporte une petite chaise contre le canapé puis me lance dans une escalade 

facile. Et voilà ! 

Je me rends ensuite dans la cuisine. 

Maman a laissé sa caisse de courses 

vide dans la cuisine. Formidable, je 

m’installe dedans, c’est pile à ma 

taille. Anne-Amalia m’a vu alors elle 

me propose un petit tour en caisse, 

c’est très amusant. 

 

La première semaine de vacances à la 

maison se termine et toute la famille se retrouve pour fêter Pâques. 



7/25 
 

Je ne participe pas trop à la chasse aux œufs 

mais par contre, je suis bien présent pour le 

partage du butin. Tous ces papiers colorés, c’est 

charmant. Tiens, Carl-Amadé en mange, je vais 

aussi 

essayer. Ah bon il faut enlever le 

papier ? Le goût est correct, me plait 

même bien au début mais par contre la 

texture 

fondante dans la bouche ne me convient pas du 

tout et je recrache tout. Bah, comment les 

autres font pour apprécier ça ? 

Le week-end passé, comme je vous l’ai dit, papa 

repart en vacances, avec Carl-Amadé et Anne-

Amalia. 

La semaine se passe tranquillement. Claire-

Estelle se charge de ma formation 

intellectuelle et m’initie aux échecs. 
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Je fais aussi des séances d’écritures 

et j’arrive également à faire rouler 

toutes les lettres de mon prénom. 

 

Le mois d’avril se termine. Papa est 

rentré de la deuxième semaine de 

vacances. Je suis heureux de le 

retrouver et aussi fier de lui montrer 

ce que j’ai appris. En passant devant la 

corbeille de fruits, je lui explique : 

« anane ». Papa pense que j’ai faim. Il 

me demande si je veux la manger. Je réponds par un oui de la tête, comme 

souvent quand on me pose une question. Alors papa me prépare une banane mais 

comme je n’en veux pas, c’est lui qui est obligé de la manger. Je lui refais le coup 

dans la soirée, mais je ne sais pas pourquoi, au bout de la 3ème banane qu’il a 

mangée, il ne veut plus m’écouter. Pourtant, je t’assure papa, ce fruit, je le 

reconnais c’est une banane et je lui répète avec conviction ! « anane, anane ! » 

 

Voici le mois de mai. Le rythme familial a bien repris. Ah, encore une bonne 

journée qui commence ! Ce matin (10h), comme d’habitude, je me lève souriant, 

réveillé par maman qui est entrée dans ma chambre pour me donner mes 

premiers médicaments de la journée.  

Elle me prend dans ses bras et je montre la direction où elle doit se diriger avec 

moi : je fais ainsi le tour de l’étage pour regarder dans chaque chambre mais 

constate que ni mes frère et sœurs ni papa ne sont là.  

Maman me pose pour préparer les 

médicaments. Chique, aujourd’hui, c’est 

lundi donc ce matin, j’ai 6 sirops à 

prendre. Les autres jours de la 

semaine, c’est seulement 5 pour le 

matin. Entre 2 prises de médicaments 

je m’amuse et cours dans le couloir en 

faisant des aller-retours, transportant 

des jouets d’un endroit à un autre. 

Ensuite, je m’accroupis dans un coin 

tout seul puis reviens et informe 

maman de ce que j’ai fait : « caca ! ». Parfois, ça peut aussi désigner seulement 

des gaz. En tout cas, tout ce qui est dans la couche s’appelle « caca », même les 

parties de mon corps recouvertes par la couche. 

Après, c’est l’heure du bain. J’adore ce moment. Je n’ai pas trop de libertés dans 

ma petite bassine avec maman qui me tient le torse couvert par une serviette (à 

cause de la région de mon cathéter à ne pas mouiller), mais j’ai quand même plein 
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d’idées pour rigoler. Ensuite, c’est le temps de l’encremage et de l’habillage. Ça 

ne m’amuse pas du tout, sauf si maman me captive suffisamment par une histoire, 

un jouet, etc et qu’elle me fait ces soins sans que je m’en rende compte. 

Ce que j’aime aussi, c’est réviser mon anatomie : avec le bout de mon doigt, je 

pointe mon nez et le nomme : « nez ». Maman me demande alors aussi où se 

trouve ma bouche et je m’empresse de la montrer. Je révise aussi les pieds et les 

mains que je connais depuis longtemps.  

Je suis enfin prêt pour jouer. Je m’amuse dans la maison, seul ou avec maman. 

Tiens, si j’allais jouer au légos ? Il y en a bien un bon tas qui jonche le sol, mais 

ceux qui m’intéressent se trouvent dans la caisse derrière le canapé. Pas de 

problème, j’escalade le canapé, comme 

j’ai grandi en taille et en assurance, j’y 

parviens directement. L’ascension se 

poursuit sur le dossier du canapé, puis 

je me laisse glisser de l’autre côté, là 

où il y a des coussins. Il ne me reste 

plus qu’à enjamber le rebord de la 

première caisse et voici tous les légos 

à disposition.  

Ah, regarder par la fenêtre me donne 

envie de sortir. Je le signale à maman et après un passage obligé par la crème 

solaire, me voici dans ma poussette pour un petit tour vers les moutons et les 

poules. 

 

Au retour, j’aide maman à préparer le déjeuner. Après le repas de midi avec mes 

sœurs qui sont rentrées de l’école, je prends encore 

quelques médicaments puis vais faire ma sieste.  

Ah, j’ai bien dormi (environ 3 heures) et suis en pleine 

forme pour jouer. Toute ma fratrie est là. Pour moi 

qui adore la compagnie, il y a toujours quelqu’un qui 

veut jouer avec moi ou au moins dans la même pièce 

que moi. Je les appelle tous « papa », pour simplifier. 

Je change aisément de pièce pour suivre quelqu’un et 

monte seul les escaliers à quatre pattes à grande 
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vitesse. Je commence aussi à gravir 

quelques marches debout en me tenant 

à la barrière puis en général, je me 

remets à quatre pattes pour finir 

l’ascension. Par contre, je n’ai pas 

encore assez de courage pour 

descendre plus d’une marche donc 

j’appelle pour qu’on m’aide. 

Donc me voici un peu avec Carl-Amadé 

pour jouer aux petites souris. Je 

réinvente les règles du jeu en me 

transformant en gros mange tout et en enfilant tous les pions dans la bouche. Ca 

fait bien rire mon frère. 

Ensuite, je passe aux légos. Pendant ma 

sieste, mon frère et mes sœurs ont 

fait plein de constructions. Certaines 

sont pour moi et j’ai le droit de les 

prendre pour jouer. C’est très 

intéressant de déboiter les pièces les unes 

des autres. Tiens, sur la table, il y a une 

autre 

construction. Je l’attaque joyeusement mais 

Carl-Amadé n’est pas d’accord car il parait 

que c’est son domaine privé. Ah bon. Pour nous 

réconcilier, maman nous lit une 

histoire. Nous commençons chacun sur 

un genou de maman, mais au bout d’un 

moment, je préfère retourner voir ce 

qui se passe à la table du salon. Il y a 
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justement Claire-Estelle qui fait un 

dessin. Je lui arrache son crayon de la 

main car je décrète que c’est le mien. 

Comme je suis mignon, ma sœur 

accepte et va en chercher un autre 

pour elle. Pendant ce temps, je regarde 

le dessin que mon frère a laissé sur la 

table et ne peux m’empêcher d’y 

ajouter quelques améliorations… 

C’est dommage, il n’a pas eu le temps 

de découvrir mes idées de génie, 

maman range le dessin hors de ma portée et m’attrape pour faire une visite en 

poussette aux moutons et aux poules.  

Voici maintenant le dîner. Installé dans ma chaise haute, je me prépare à 

attraper les aliments dans mon 

assiette. Maman me prévient d’être 

prudent en me disant « chaud ! », en 

insistant bien sur le « ch ». En général, 

je confirme sa phrase en répondant 

« chchch » mais aujourd’hui, je 

préfère le dire en 

allemand : « Heiss ! ». Ça se prononce 

tout aussi bien.  

Il y a du pain sur la table, alors je le 

nomme avant de croquer dedans 

(« Pain »). Ça commence à différencier mon 

vocabulaire car jusqu’à présent, à part 

quelques exceptions, les personnes se 

nomment : « papa », les aliments : « pomme » 

et les animaux : « cot-cot ». 

Ah, et puis ce soir, record historique : Claire-

Estelle m’aide à manger et arrive à me faire 

descendre un repas en 20 minutes ! 

Alors que maman avec toute sa 

patience vous le savez, en a pour une 

heure. Ben ouais, avec ma sœur, c’est 

plus rigolo d’ouvrir ma bouche.  

Je reste encore un peu à table pour 

lire mon journal pendant que papa 

débarrasse puis comme je me suis 
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dépêché pour manger, il me reste encore du temps pour retourner dans la caisse 

de légos. Papa veut jouer avec moi, mais comme il ne rentrerait pas dans la 

caisse, c’est moi qui sors et m’installe près de lui. 

Bon aller, 

tous les 

enfants, 

nous 

montons à 

l’étage des 

chambres. 

Les grands 

doivent se 

mettre en 

pyjama mais 

préfèrent faire la foire avec moi. Nous nous servons dans les corbeilles de linge 

propre que maman vient de monter et 

organisons un défilé de mode : culottes sur 

la tête, chaussettes en écharpe, … Zut, je 

me fais attraper par maman pour les soins 

du soir (encrèmage, médicaments).  C’est 

maintenant le moment de la lecture du soir 

pour Carl-Amadé. J’en profite pour jouer 

avec son circuit de voiture qu’il avait si bien 

préparé. Je ne sais pas pourquoi, je 

suis mis à la porte de sa chambre. De 

toutes façons, c’est aussi l’heure de 

mon coucher (entre 20h00 et 20h30, 

ben oui, je dors toujours 

énormément !) avec mes biberons qui 

m’accompagnerons pendant mes soifs de 

la nuit (600ml). Alors bonne nuit ! 

 

C’est l’anniversaire de Claire-Estelle. 

Nous commençons par gonfler des ballons 

pour décorer la maison. Heureusement, 

ils ne sont pas tous accrochés aux murs 
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et on a le droit d’en garder quelques-uns pour jouer comme ça. 

La fête continue : on apporte maintenant un gâteau plein de bougies. C’est un jeu 

fantastique, il s’agit de souffler dessus. Je 

prends exemple sur Claire-Estelle et m’apprête 

à souffler mais il y a de larges protestations 

dans la famille, surtout de la part de ma sœur. 

Elle veut jouer toute seule à souffler, ce n’est 

pas drôle ! 

Bon, il y a aussi des cadeaux. Je les ouvre en 

prenant bien plaisir à déchirer les papiers. Ce 

qu’il y a dedans n’est pas très intéressant alors 

je le file à Claire-Estelle qui proteste 

beaucoup 

aujourd’hui, je ne sais pas pourquoi. 

Bon, ensuite, elle est de nouveau contente et invite 

tous ceux qui veulent à jouer avec elle sur les 

grandes plaques de légos qu’elle vient de recevoir. 

Je profite de la bonne humeur générale pour faire 

une farce à mon 

frère : j’attrape un 

petit bloc de légos 

et le lui tends. Il 

avance sa main pour l’attraper mais vite, je retire 

mon bras en rigolant. Plusieurs fois, je 

recommence le cycle en faisant croire que je lui 

donne quelque chose et au dernier moment je le 

garde. C’est vraiment amusant ! 

La journée se termine bien, sur les genoux de 

maman à lire des livres tous ensemble.  
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Nous voici déjà milieu mai. Les semaines passent vite, rythmées par une visite de 

contrôle à l’hôpital au milieu et un week-end familial à la fin.  

D’ailleurs, c’est aujourd’hui la visite à l’hôpital. Le programme est toujours le 

même. Le mieux, c’est quand il y a beaucoup d’attente, nous jouons dans une salle 

pleine de jouets. Mon coin favori est celui où se trouve la cuisine.  

Bon, c’est à mon tour d’être examiné. A 

peine entré dans la salle, je fonce sur la 

balance pour la mettre en marche puis 

attends que maman me déshabille pour me 

peser. Ensuite, c’est la prise de sang. Je 

ne sens rien et regarde d’une façon 

toujours aussi intéressée le sang couler à 

travers le cathéter. Je commente en 

disant « pchitt, pchitt » car ce que j’aime 

le plus, c’est le spray antiseptique qu’on 

applique sur le robinet du cathéter et sur 

ma peau. Ensuite, le médecin appuie sur mon ventre en me chatouillant, il écoute 

ma poitrine avec son stéthoscope et il finit par prendre sa lampe pour regarder 

dans ma bouche. Tout le monde dit « AAA » pour que je fasse pareil mais je 

souris la bouche fermée. Bon le médecin arrive quand même tant bien que mal à 

regarder ma gorge et dès qu’il se retourne pour poser sa lampe, je fais un beau, 

un grand « AAAA » en rigolant. Chaque semaine je lui fais le coup, c’est très 

marrant ! 

L’examen terminé, nous rentrons à la maison. 

 

J’adore parler. Maman devient « maman », les autres membres de la famille bien 

que différenciés à mon regard, quand il s’agit de les nommer, font encore tous 

partie du grand lot « papa ».  Pour augmenter la rapidité de mes progrès 

linguistiques, je nomme avec grand sérieux et conviction tout ce qui m’entoure. 

En général j’utilise des nominations bisyllabiques puis regarde maman pour savoir 

si c’est juste.  Elle me prononce le mot en français et j’essaye alors de répéter. 

Des fois je mémorise le mot, des fois je ne m’en souviens plus alors quand je 

rencontre à nouveau l’objet un ou plusieurs jours plus tard, je recommence 

l’opération. Ça fait par exemple « Babé ? ». Réponse de maman : « fourchette. ». 

Je répète avec attention : « Aette ». Autant le mot « couteau » (« outeau ») est 

simple à mémoriser, autant le mot « fourchette » est si différent de l’objet qu’il 

est sensé définir que c’est presque impossible à s’en souvenir. Il faut donc me le 

rappeler à chaque repas. 
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Nous voici maintenant en juin. 

Je m’amuse beaucoup dans la maison. 

Dessins avec Claire-Estelle et Carl-

Amadé, légos, 

courses en chariot à 

pousser dans tout le 

rez-de-chaussée, 

boby-car…. La 

routine quoi ! Pour le 

boby-car, j’aime me 

mettre dessus, 

tourner le volant et j’arrive même à reculer. Pour la marche 

avant, il faut encore que j’améliore la technique mais je ne suis 

pas pressé car c’est déjà très amusant comme ça. 

Comme il fait beau, maman sort la piscine en plastique. Bon, si elle la remplissait 

ce soir, l’eau n’aurait pas le temps de 

chauffer suffisamment au soleil pour 

que mon frère et mes sœurs puissent y 

aller. Alors pour cette fin d’après-midi, 

la piscine est gonflée à l’intérieur et ça a 

l’avantage que moi aussi, malgré mon 

cathéter, je puisse m’y « baigner ». Normal, il 

n’y a pas d’eau. Le jeu consiste à se rouler 

dedans comme des fous et de rebondir sur les 

bords du ring. 

Ensuite, nous avons l’idée de gonfler des 

ballons et de les mettre dans la piscine. C’est vraiment rigolo.    

 

6 juin : me voici enfin à 100 jours après ma transplantation. Je peux maintenant 

commencer à aller dehors en marchant. Bon, il faut toujours faire très attention 

et me laver les mains tout de suite après. Maman doit aussi faire attention à ce 

que je ne porte pas mes mains à ma bouche quand je suis à l’extérieur. Pas facile 

quand mes quatre prémolaires sont en train de commencer à percer toutes en 

même temps.  
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Aure changement depuis ce cap des 100 jours : je commence à diminuer 

progressivement (sur 4 semaines) la cyclosporine (médicament contre les risques 

de rejet de greffe). Mes contacts avec les personnes extérieures sont par 

contre toujours aussi limités. 

Alors ? Avec ces nouveaux horizons, 

voyons où je vais aller… Les mers lointaines ? Non, ce n’est pas possible encore, à 

cause de mon cathéter, je n’ai toujours pas 

le droit de me mouiller le haut du torse. Ah, 

j’ai trouvé : le jardin. C’est idéal pour jouer 

et faire plein de découvertes. 

 

Très vite, je m’habitue à ces sorties dans le 

jardin et j’établis mon petit tour de 

routine : je 

commence 

par m’approcher de la barrière du jardin et vais 

saluer les lapins des voisins. « apin ! Bapin ! ». 

Maman cueille des feuilles de pissenlit et c’est 

moi qui les donne aux lapins en les passant à 

travers le grillage. 

Je me dirige ensuite vers la balançoire et le 

toboggan. Oh, sur le passage, je découvre 

quelque chose de joli. 

Maman m’explique que c’est 

une fleur. Je cueille la tête 

de la pâquerette puis 

l’offre à maman.  

Carl-Amadé nous rejoint et 

c’est lui qui me fait glisser sur le toboggan et qui m’aide à 

me balancer. Installé sur la balançoire, j’éclate de rire à 

voir mon frère se rapprocher et s’éloigner de moi, en 

fonction de mes mouvements.  
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J’apprécie aussi le balancement 

régulier et me laisse bercer. Je 

m’endormirais presque mais un sursaut 

de curiosité me sort de de ma 

torpeur : je demande à descendre de 

la balançoire et vais explorer la cabane 

du jardin. Il y a dedans plein d’objets 

fantastiques. Un bâton pour marcher, 

un jeu de pétanque, ah non, ça c’est 

trop lourd, un 

ballon, des 

raquettes, … Ha ben oui, aujourd’hui, c’est une raquette 

que je sors. Je comprends vite comment m’en servir et 

colle le volant contre la raquette, puis le laisse tomber. 

Très intéressant ce jeu. Je me dirige ensuite vers l’abri 

à vélos. Je fais tourner les pédales avec mes mains puis 

« ding, ding », je demande à être posé sur la selle pour 

pouvoir actionner la sonnette.  

Je retourne près de la cabane du jardin et m’amuse avec 

le ballon en shootant dedans et criant joyeusement : 

« balle, balle ! ». Je me dirige à présent vers les 

véhicules pour petits et les essaye tous : boby-car, 

tracteur, 

trottinette. Tiens contre le mur de la 

maison, c’est la cuisine de mon frère. 

Je remue quelques casseroles mais 

maman n’aime pas que je joue avec la 

soupe à la boue de mon frère alors je 

passe à autre chose et vais me promener 

dans la « forêt » : il s’agit de passer 

entre les buissons du bout du jardin. En 

revenant vers la cuisine de Carl-Amadé 

qui ma fois est quand même très 

attrayante, je m’arrête vers le tuyau et 

l’arrosoir. Ce sont des objets qui ont 

quelque chose à voir avec l’eau n’est-ce pas ? Alors je déclame : « pchitt-pchitt !» 
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Car tout ce qui gicle ou mouille comme par exemple les sprays antiseptiques, la 

crème solaire, etc., sont des 

« pchitt-pchitts ». J’aimerais bien 

y jouer mais zut, encore cette 

histoire de cathéter, je n’en ai pas 

le droit. 

De toute façon, j’ai déjà assez 

joué dehors pour ce matin, malgré 

la crème solaire facteur maximum 

et mes vêtements très couvrants, 

maman ne veux pas que je sois 

trop longtemps exposé au soleil (à 

cause de la chimiothérapie qui a 

fragilisé ma peau). Je continue donc à jouer à l’intérieur. 

 

Ah, c’est le moment de changer une couche. Pendant que maman s’affaire autour 

de moi, nous discutons en révisant mon anatomie : elle me demande où se trouve 

certaines parties de mon corps et je les désigne du doigt : bouche, langue, pieds, 

mains. Mes connaissances progressent et je m’entraine maintenant pour me 

souvenir de l’emplacement des yeux et des oreilles. Ah et puis le nez, et la tête, 

c’est super facile. Ces deux dernier, je sais même les nommer quand je les 

désigne.  

Avec tout ça, la couche est déjà changée alors je me relève et vais galoper dans 

le couloir. Tiens, si j’allais en bas sans attendre maman ? Eh oui, ce n’est pas si 

compliqué : j’arrive à descendre deux à trois marches puis attends maman pour 

qu’elle me porte car c’est quand même impressionnant tout ce dénivelé. 

 

Super, c’est l’heure de manger. Maman appelle tout le monde de son grand « à 

table ! ». Moi, je répète tout aussi fort « à tab ! » pour que mon frère et mes 

sœurs arrivent vite car je n’ai pas envie d’attendre pour manger. 

Je crie pour être servi le premier. Ouf, j’ai à manger dans mon assiette, et c’est 

le même plat que les autres. Bon, maintenant, je suis prudent et demande : 

« Heiss ? » : pour savoir si c’est chaud ou si je peux commencer tout de suite à 

manger. Bon, maman me dit que je peux manger tout de suite, mais en fait, c’est 

tiède ou alors un peu trop chaud à mon goût alors je le signale : « Heiss ! ». 

Maman me donne du pain et en l’attrapant, je constate que ça au moins, ce n’est 

pas chaud alors j’explique : « Heiss » (en faisant non de la tête) pour signaler que 

ce n’est pas chaud puis mange mon pain. 

A table, il y a toujours plein d’aliments délicieux à manger et je me réjouis en les 

voyant. Je les nomme pour en demander plus : pa (petits pois /pain), aco (haricots 

/carottes), pattes (pattes, vous l’aurez deviné !), ise (cerises), ane/anane 

(banane), pomme. Maman complète mon repas par quelques cuillérées de bouillie 
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car les plats des grands sont très bons mais je ne les avale toujours que 

partiellement. 

Boire dans un verre est également un bonheur et je réclame tout le temps qu’on 

me serve à boire (quelques gouttes à la fois pour éviter les catastrophes) : Cor ! 

(pour « encore », quand je veux de l’eau, car dès que j’ai fini mon verre, j’en veux 

encore).  

Je participe à la conversation : « pas bon » et puis continue de manger en me 

régalant. Je poursuis mon discours et prononce avec conviction des mots 

fantaisistes pour nommer ce qui m’entoure. 

Ensuite, je repousse mon assiette en disant 

« non » ou « pas » et en secouant ma tête pour 

confirmer que je suis rassasié. 

C’est maintenant que maman se décide à apporter 

le dessert. Quand je vois ce que c’est. Je 

vocifère : « aises, aises !!! ». Je tire tout le 

saladier de fraises à moi et mange goulument. 

Bon maman me donne quand même une coupelle et 

partage le dessert avec les autres membres de la 

famille. Dommage car pour les fraises, j’ai 

toujours faim. 

 

Après ma petite sieste digestive, maman vient 

me chercher et maintenant, depuis le haut des 

bras de maman, pour indiquer la direction où je veux aller, je ne me contente plus 

de montrer du doigt en faisant « aaaa », mais dis : «  bas, bas », pour aller « en 

bas » puis « là-bas », en montrant la direction du jardin. 

Nous voici partis pour une promenade en poussette. « Mêê, mêê ! », je me réjouis 

d’aller me promener et annonce déjà que nous irons voir les moutons. Nous 

passons également devant les poules alors je les appelle : « cot, cot !». À côté de 

l’enclos des poules, le propriétaire a une table et des chaises. Ça m’intéresse 

presque autant que les poules. Je montre cet endroit en disant « miam, miam » et 

aimerais bien m’y installer pour un petit casse-croûte. En rentrant à la maison, 

nous avons la chance de voir d’autres animaux alors je les nomme en passant : 

« cui, cui », « wahou ». 

 

Ce soir, tout le monde est à la maison : papa, maman, etette /eteye, caca/ cacué 

et Anne-Amalia, qui n’a pas encore de nom propre. 

Je vais jouer dans la salle de jeux avec papa. J’adore comme d’habitude les 

instruments de musique (surtout la flûte et le piano), la petite chaise pour 

m’entrainer à m’asseoir tout seul dessus, le trampoline, ma petite maison pour 

jouer à cache-cache en faisant coucou par les différentes fenêtres ou en 

passant des petits nounours par ces ouvertures. 
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Tiens, pendant ce temps, maman fait le linge. Je la rejoins pour l’aider à appuyer 

sur les boutons de la machine à laver et du sèche-linge. Je m’empare ensuite du 

balais que je tente de transporter dans tout le sous-sol mais le passage des 

portes est bien ennuyeux à cause du long manche à balais. 

 

Les beaux jours de juin se poursuivent et j’apprécie 

de plus en plus les joies et jeux du jardin. 

Aujourd’hui, 

mes frère et 

sœurs sortent 

les craies pour 

dessiner par 

terre. Moi 

aussi je 

participe à 

l’art familial. 

Carl-Amadé se promène en tracteur. Je le 

rejoins en boby-car. Maintenant, je 

maitrise bien la marche avant. Mon frère m’installe ensuite dans son tracteur et 

m’emmène faire un tour. Pour le remercier, 

j’essaye de 

le promener 

en brouette, 

mais c’est un 

peu lourd.  

Je vais 

ensuite vers 

les légumes 

de papa. 

L’arrosoir 

étant à proximité, j’entreprends, en 

chantant joyeusement des « pchitt, pchitt », d’arroser les plantes comme j’ai 

déjà vu les parents le faire. Tiens, il y 

a des petites balles vertes sur les 

plants de tomates. Je les cueille et 

vais fièrement les offrir à maman. 

Bon, je ne sais pas si c’est à cause du 

cadeau ou si c’est toujours à cause de 

mon cathéter que je n’ai pas le droit de 
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mouiller, toujours est-il que maman ne veut pas que je joue dans ce coin de 

jardin. Je me dirige donc vers le grillage pour aller saluer les lapins des voisins. 

Oh, sur le groseillier, il y a aussi des petites 

« balles ». Certaines sont vertes, d’autres 

rouges. Je cueille tout ce que je peux et les 

donne aux lapins ou alors vais en offrir à 

maman. 

Moi, des bêtises ? Qui a dit ça ? Je vais 

m’asseoir sur le banc et affiche mon sourire 

charmeur. Je suis mignon, n’est-ce pas ? 

 

19 juin, c’est l’anniversaire de Carl-Amadé. 

Nous le fêtons le matin en famille et c’est 

inadmissible. Comme en mai avec Claire-

Estelle et papa, ça recommence avec Carl-

Amadé aujourd’hui : c’est celui qui a son 

anniversaire qui a le droit de souffler les 

bougies alors que moi, le plus jeune, le plus 

mignon de la famille, ça me ferait tant plaisir d’avoir toutes ces bougies juste 

pour moi ! 

L’après-midi, la fête bat son plein ! J’ai pour la première fois le droit de jouer 

avec les copains que mon frère a invités et m’amuse comme un fou (de façon 

quand même limitée car je suis la plupart du temps dans mon lit en train de faire 

la sieste). Je goûte au premier jus de pommes de ma vie et ça me plait bien. 

« core ! » (encore !). 

Je savoure aussi mon premier bonbon (Gummibärchen). C’est pas mal, ça se laisse 

bien sucer. Je peux aussi le coincer dans le creux de ma prémolaire en bas à 

gauche qui vient tout juste de sortir 

entièrement.  

Bon, c’est l’heure de se coucher. Claire-

Estelle est déjà couchée. Je lui 

demande : « dodo, dodo ! » pour signaler 

que j’aimerais bien aller dans son lit et 

me rouler dans sa couverture. Assez 

rigolé, il faut que je rejoigne le mien, de 

lit. Bon, aller, les jeux ne sont que partie 

remise pour demain. 

 

Ce matin, comme tous les matins, maman vient me dire bonjour en m’apportant le 

plateau des premiers médicaments de la journée. Je raffole de ces sirops. C’est 

dommage que le traitement avec la ciclosporine se termine car du coup, je ne suis 

plus en hypertension (effet secondaire de la ciclosporine) et je dois aussi 
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arrêter les deux antihypertenseurs. Ça me fait 3 médicaments en moins le 

matin ! En plus, quand le flacon d’antifongique sera terminé, j’arrêterai aussi ce 

traitement. Bon, alors pour l’instant, je en profite encore : « Maments, 

maments ! » (Médicaments !) Je peux à peine attendre que maman remplisse les 

seringues de mesure. 

Une fois le bain et les soins terminés, 

je descends tout seul tous les 

escaliers et vais rejoindre Anne-

Amalia qui est vautrée sur le canapé en 

train de lire des bandes dessinées. Je 

grimpe dans mon coin et me plonge 

aussi dans les lectures. 

Tiens, à la cuisine on s’affaire, je vais 

aller voir ce qui se passe. Maman fait 

de la confiture et Carl-Amadé cuisine 

avec elle. Alors moi aussi, je veux 

monter sur le rebord de la fenêtre pour inspecter tout ce qui se passe. C’est 

très intéressant. Maman met plein de 

fruits dans la casserole, puis plein de 

sucre. Carl-Amadé et moi remuons. 

Enfin, nous avons des cuillères et nous 

en servons à notre façon. Moi, je la 

plonge dans le sucre et.. hum ! C’est 

super bon ! Je replonge la cuillère et 

après l’avoir copieusement remplie, la 

réintroduis dans ma bouche. J’adore 

cuisiner ! Je fais fondre le sucre sur 

ma langue et m’amuse aussi à mâcher 

avec mes dents toutes neuves. C’est très pratique, ma prémolaire en bas à droite 

vient de finir de percer. Je m’apprête à remplir une nouvelle fois ma cuillère, 

mais maman nous fait descendre par terre. Je suis un peu déçu mais puisque me 

voici en face du four, je profite 

pour étaler mon savoir : je montre 

la porte du four en disant « pas » 

et en faisant non de la tête, pour 

signaler qu’il ne faut pas toucher 

le four.  

Bon, aller, comme nous ne sommes 

pas désirés dans la cuisine, nous 

allons jouer dans le jardin. Carl-

Amadé répare son vélo et moi, je 

lui pique son casque pour l’enfiler. 
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C’est systématique, quand je le vois, il faut 

absolument que je le mette sur la tête. Nous 

jouons ensuite dans la cabane du jardin. Ce que 

j’aime en ce 

moment, c’est de 

grimper l’échelle 

puis de faire 

coucou par la 

fenêtre au 

premier étage. 

 

Eh bien voici déjà le mois de juillet.  

Je suis chaque jour de plus en plus beau. Quand je suis au premier étage, j’adore 

aller dans la chambre des parents. Il y a une armoire à glace et je peux 

m’admirer. Je me fais des sourires, des jolies poses, touche délicatement le 

doigt de mon reflet, souris encore. Je 

connais tous les miroirs accessibles 

dans la maison. Il y a celui du couloir au 

premier étage : comme il est posé au 

sol, je peux me coucher sur le ventre 

pour m’admirer sans me fatiguer. Celui 

au rez-de-chaussée, derrière la chaise 

de l’entrée, est plus difficile d’accès 

mais je déjoue adroitement cette 

difficulté en tirant la chaise et en 

m’introduisant dans le petit espace 

ainsi laissé. 

Et au deuxième étage, est-ce qu’il y a aussi un 

miroir ? Je vais aller voir. Ça tombe bien, le 

portail est ouvert alors je peux passer. Je gravis 

la première marche puis referme le portail. Ah, 

heureusement que je suis là pour faire ce travail. 

Je crois bien d’ailleurs qu’il n’y a que moi qui 

ferme le portail après être passé. Pourtant, ce 

n’est pas faute de le savoir : on entend 

suffisamment maman répéter qu’il faut fermer 

les barrières des escaliers quand on les passe 

sinon ça peut être dangereux. 

Ce n’est pas un miroir que je rencontre en haut, 

mais ma grande sœur Anne-Amalia. Elle est 

contente de me faire jouer avec les jouets 

qu’elle a toujours prêts pour moi dans sa chambre. Comme au bout d’un moment je 
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veux explorer les autres choses qui jonchent le sol : puzzles, petits légos, etc., 

elle préfère m’emmener dans la salle de jeux pour continuer à s’amuser. Elle me 

fait découvrir le premier déguisement que maman avait 

cousu pour elle, quand elle avait à peu près mon âge. Je 

l’essaye et c’est pile à ma taille. Anne-Amalia est ravie 

de porter dans ses bras un gentil petit chienchien qui 

sourit tout le temps. 

Bon, avec tout ça, le temps 

passe et c’est bientôt midi. 

Maman s’affaire déjà dans la 

cuisine et moi, comme j’ai faim, 

j’ouvre les placards et sors les 

assiettes et les couverts pour 

mettre la table. J’escalade ensuite ma chaise haute puis 

appelle pour qu’on m’aide à passer les jambes. Une fois 

installé, je lance mon appel général : « A ta ! » (A 

table ! ), venez tous manger, c’est prêt !  

Après la sieste, la joyeuse routine du jardin reprend : 

trottinette, tricycle, boby-car, toboggan, balançoire, cuisine de mon frère, 

petite cabane, lapin des voisins, craies sur le chemin… et puis aussi la promenade 

dans le quartier avec les inévitables poules et moutons. 

Bon, je vous laisse car je vais continuer ce programme avec mon frère et mes 

sœurs. 

A bientôt, 

 

Pierre-

André 

  



25/25 
 

 

 

 


